mảnh vỡ

Mảnh Vỡ

“Một cô bé ở một thị trấn nhỏ tự kết thúc cuộc đời giữa những chiếc bánh vòng đầy màu sắc.

Người ta nói em là một thiếu nữ xinh đẹp, sở hữu vẻ ngoài như người mẫu.

Nhưng tôi được biết em là người nặng cân nhất trường…”

Tachibana, một bác sĩ làm việc tại một phòng khám thẩm mỹ, nhận được lời thăm hỏi từ một người bạn học cũ – người đang tìm kiếm lời khuyên về việc giảm cân. Trong cuộc trò chuyện, họ vô tình chia sẻ câu chuyện về một người bạn thời tiểu học khác, Yokoami. Cô ấy có một cô con gái đã bỏ học và đã tự chấm dứt cuộc sống ngắn ngủi của mình trong một căn phòng ngập tràn những chiếc bánh rán vòng phủ đường ngọt ngào…

Điều gì đã thúc đẩy cô bé đưa ra quyết định đau lòng như vậy?

Liệu cô bé có phải chịu sự ngược đãi từ mẹ mình, bị ép ăn quá nhiều bánh vòng đến mức mất kiểm soát về cân nặng?

Hay sự thật lại hoàn toàn ngược lại, những chiếc bánh vòng lại là nguồn an ủi, xoa dịu những tổn thương và đưa cô bé đến một thế giới hạnh phúc?

Những mảnh vỡ dường như rời rạc, được thu thập từ những câu chuyện trong quá khứ và hiện tại, lại liên kết với nhau một cách kỳ lạ, vẽ nên một bức tranh toàn cảnh về xã hội Nhật Bản, nơi mà vẻ đẹp hình thức được đề cao và con người dần quên đi những giá trị thực sự, lòng trắc ẩn và niềm hạnh phúc giản dị. Suy cho cùng, vẻ đẹp bên ngoài không phải là vĩnh cửu. Có những yếu tố sẽ dần phai nhạt theo thời gian, như sự đàn hồi của làn da hay mái tóc óng ả, và cũng có những yếu tố khác sẽ xuất hiện, như vòng eo, lưng và bắp tay. Hãy chấp nhận những gì mình có, đừng để người khác áp đặt tiêu chuẩn cho bản thân.

Về tác giả:

Minato Kanae (sinh năm 1973) là một nữ nhà văn nổi tiếng của Nhật Bản, chuyên viết tiểu thuyết tâm lý. Bà bắt đầu sự nghiệp viết lách khá muộn (khi đã bước qua tuổi 30), nhưng nhờ tài năng và những góc nhìn đa chiều về cuộc sống, bà đã tạo ra những tác phẩm xuất sắc và đạt được nhiều thành tựu đáng ngưỡng mộ.

Bà cũng là một người hâm mộ các tác giả trinh thám nổi tiếng nhưLeblanc,Agatha Christiecủa phương Tây, cũng nhưEdogawa Ranpo,Miyuki MiyabevàHigashino Keigocủa Nhật Bản.

Một số trích dẫn ấn tượng trong sách:

• “Nhưng điều đó không có nghĩa là con người ta sẽ không bị chế giễu khi trở về quê hương. Bởi những ấn tượng mới sẽ thay thế những ký ức cũ. Tồi tệ nhất là những người cố tình giữ lại những ấn tượng xưa cũ về người khác, bất chấp thời gian đã trôi qua. Bởi những người đó, đặc biệt là những người quen được chiều chuộng, không muốn chấp nhận sự thay đổi…”
• “À không, cháu không bị dị ứng. Cháu không ăn gluten. Cháu sẽ ăn pudding trái cây. Món này có sữa, nhưng cháu vẫn cần trứng và đường. Nó còn chứa vitamin nữa. Đây là lựa chọn hoàn hảo… Nhưng cô cũng ăn đồ ngọt sao? Cháu tưởng cô chỉ uống sinh tố rau củ và nước ép lên men chứ. Hay cô đang cố gắng hòa nhập với cháu?”
• “Thực tế, bài học đạo đức về việc ‘Không đánh giá người khác qua vẻ bề ngoài’ đã được dạy từ hàng trăm năm nay, nhưng các giá trị quan lại khó thay đổi đến vậy. Nếu có thay đổi, có lẽ chỉ là quan niệm về vẻ đẹp. À, người ta không nói là ‘đẹp trai’ nữa nhỉ. ‘Soái ca’? Vậy là cách gọi nam thanh nữ tú đã thay đổi, nhưng định kiến về sự xấu xí thì vẫn không hề thay đổi.”
• “Tại sao em lại nghĩ vậy? Chị Shiho quá lo lắng về cân nặng của mình. Đó không phải là sự lo lắng, mà là nỗi sợ hãi. Ngay cả khi nghe những lời nói từ người bà bị suy giảm trí nhớ, chị ấy cũng phản ứng gay gắt và hoảng loạn. Điều đó có nghĩa là, chị ấy từng hạnh phúc với vóc dáng thanh mảnh của mình, phải không? Em cảm thấy chị ấy đang bị ám ảnh bởi nỗi bất an rằng ‘Nếu em béo lên, chồng em có thể sẽ ghét em. Có lẽ hạnh phúc gia đình em sẽ tan vỡ.’”
• “Việc cho trẻ ăn những thứ chúng không thích là một vấn đề. Nhưng việc chỉ cho trẻ ăn những thứ chúng thích thì lại càng đáng lo ngại. Cứ cho con trẻ ăn thỏa thích những thứ chúng thích ư? Nếu đó là món súp hay salad với ba mươi loại nguyên liệu khác nhau, tôi không có ý kiến gì. Nhưng nếu không phải vậy và sức khỏe của trẻ có nguy cơ bị tổn hại, tôi không thể coi đó là cho trẻ ăn uống. Ngược lại, tôi coi đó là sự ngược đãi.”
• “Cân nặng dễ tăng cũng dễ giảm. Ngày nay, không ai có thể đảm bảo rằng một người gầy sẽ gầy mãi mãi, hay một người béo sẽ béo mãi mãi. Trong tất cả các yếu tố của cơ thể, cân nặng là yếu tố không ổn định nhất.”
• “Nhiều người biết về sự tồn tại của tiếng nói tâm hồn, nhưng lại không nhận ra tiếng nói của cơ thể. Tiếng nói của tâm hồn thường nhõng nhẽo và lười biếng. Ít nhất thì với tôi là vậy. Đôi khi chúng ta cần lắng nghe nó, nhưng chỉ ‘đôi khi’ là đủ.”
• “‘Trêu đùa’ không thể được gọi là ‘trêu đùa’ nếu người bị trêu không nhận được bất kỳ lợi ích nào. Nếu chỉ những kẻ trêu chọc cảm thấy thỏa mãn khi buông ra những lời nói cay nghiệt, đó chính là hành vi bắt nạt. Bởi họ sẵn sàng chà đạp lên lòng tự trọng của người khác để thỏa mãn cảm xúc của bản thân. Điều đó thật rõ ràng, phải không?”
• “Đầu tiên, tôi xin phép được nói về một lý tưởng: nếu tất cả mọi người nhìn vào nội tâm của người khác thay vì vẻ bề ngoài để đánh giá. Chiều cao, cân nặng, kích thước mắt, hình dáng mũi, tất cả đều là những đặc điểm riêng biệt của vẻ bề ngoài. Việc sử dụng chúng để đánh giá nội tâm của người khác là một hành động thiển cận. Nhưng liệu chúng ta có thực sự nghĩ như vậy không?”
• “Vẻ đẹp bên ngoài không phải là vĩnh cửu. Có những yếu tố sẽ dần phai nhạt theo thời gian, như sự đàn hồi của làn da hay mái tóc óng ả, và cũng có những yếu tố khác sẽ xuất hiện, như vòng eo, lưng và bắp tay. Hãy chấp nhận những gì mình có, đừng để người khác áp đặt tiêu chuẩn cho bản thân.”
• “Các mảnh ghép ‘bản thân’ kết hợp với nhau, tạo nên gia đình, cộng đồng, và cứ thế trở thành một phần của bức tranh lớn hơn. Nhưng không phải lúc nào các mảnh ghép cũng khớp với nhau một cách hoàn hảo. Trong bức tranh trường học và bức tranh nơi làm việc, đôi khi chỉ có mảnh ghép của mình là nổi bật. Có lẽ bức tranh đó không có chỗ cho mình. Nhưng ngay cả khi điều đó xảy ra, việc tìm kiếm một bức tranh khác cũng không hề dễ dàng.”